そんな感じ

2005 8月15日

神戸では東京で見なくなったセミの声を聞くことが出来る。しかもけっこううるさい。しかし蚊は飛んでくるけどへたっている。虚弱。

高知に帰るとさらにヤモリが窓に張り付いてくる。クモもいる。いろんな虫の音がする。蚊も手強い。ぶすりと肌に刺してくる。

近くの漁港に行くと水揚げされたシラスが売っていた。大きさや触感、味も何種類もある。生のままも食べれる。

海を向くと塩の香りがする。

港町を歩いていると、時間が止まったような気がする。あまり発展してない街だからずいぶんなつかしい気分になる。車の往来も少ない。瓦と漆喰の白い壁の家。広い空。海の匂い。魚屋。シラスを一つつまむ。ビールが喉を越してゆく。

老人の顔に刻まれた年輪はこの街の味わいに比例する。そんなもの身につける必要もないと世の中は言ってきたけれど。手強いのは虫だけじゃないな。